Uso del bidet.

En un chat multitudinario con amigos surgié un tema interesante:
¢Cémo usas el bidet? No "para qué", eso ya es sabido; sino, ¢como te sientas?
La mayoria lo usdbamos igual, sentados de espaldas a la pared, manejando los grifos al tacto; pero uno
viene con una teoria irrefutable:

"El bidet debe usarse de frente a la pared porque la cosita por el que sale el agua te queda justo
en el hoyo, puedes ver los grifos, la jaboneray la toalla".

Tiene ldgica, pienso. Cuando pueda lo probare.
A la mafiana siguiente, me tomo mi café... efecto instantdneo.

Abrigadito con mi bata hago lo que tengo que hacer en el inodoro mientras juego con el mévil.
Termino y me digo "Hora de hacer la prueba. Me acuclillo ligeramente, doy giro sobre un pie, casi como en
una coreografia de Ginger Rogers, y en una maniobra perfecta me siento en el bidet, de frente a la pared.
iGenial! Puedo acceder a los grifos, mezclo la caliente con la fria hasta lograr la tibieza justa, manejo la
presién con la del medio, llego al jabdn, toalla, todo. Impecable.

Esta gente tenia razon, y me introdujo a un mundo un tanto adictivo... acabo con el bidet, me
saco la bata, salto a la ducha y me voy a la oficina, que ya llego tarde por la bideteada.

En la oficina, todo bien. A la hora del almuerzo se me da por innovar, y pido un delivery de comida
china: cerdo con hongos y brotes de bambi. Muy rico, pero el efecto es mds instantdneo que el de mi café
mafanero.

Voy al bafio de empleados apretando el culo: estdn todos los boxes ocupados. iMe cagooo!. Los
jefes se fueron a comer afuera, y la pelandrusca secretaria estd almorzando en el comedor... asi que me
cuelo subrepticiamente en el bafio de gerencia.

Comida china: pica cuando entra, pica cuando sale. Mientras tanto examino el bafo: iqué finos
estos jefes! En el bafio de empleados nos ponen un papel higiénico con el que te puedes limar las ufias
mientras cagds, pero aqui tienen uno suavecito, toallas de tela, Glade Toque, jabén-jabdn, no ese
detergente liquido de apretar un botdn pringoso, revistas en un canasto y hasta una cestita con popurri de
canela, jazminy pétalos de rosas sobre la mochila del inodoro.

Termino. Voy al bidet. Hago la misma maniobra que a la mafiana en casa: pivoteo sobre un pie...
medio giro... y me olvido que tengo los pantalones y los calzoncillos en los tobillos que hacen tope contra la
base del bidet.

Error. La frenada textil me arroja de cara contra la pared, reboto, me deslizo hacia abajo y
quedo enganchado en la punta de la taza del bidet con los huevos. Mi quejido se hace agudo, finito. Por
suerte no me parti los labios contra los azulejos, sélo me sangra la nariz, y me mancho la camisa blanca que
anoche me planché con Klaro.

Estiro el brazo y arranco un poco de papel higiénico, hago rollitos y me tapono los dos agujeros
de la nariz, no sé cudl es el que sangra.



Mientras trato de avanzar sobre el bidet, de frente a la pared, hasta descomprimir los huevos,
pero quedo casi arrodillado sobre el piso porque los pantalones me siguen frenando contra la base.

Intentando agarrarme a algo y resulta que es el grifo del agua caliente que se abre y un chorro
hirviendo me carboniza la chota, que quedé justo arriba de la cosita del agua. Me deslizo un poco mds hacia
la pared, y ahora me quemo los huevos: depilacion con lanzallamas. Asomo el hoyo, abro la fria, y la presion
aumenta. Es como una hidrolavadora echdndome lava adentro del ojete. Quiero bajar la presién con el grifo
del medio, pero de frente el grifo funciona al revés: la fuerza aumenta, y siento que me levanta del piso.
Me levanto como puedo, pero resbalo con el agua del suelo y caigo hacia atrds, de nuca contra la otra
pared.

Asi me encontrd la secretaria, después de que el de mantenimiento pudo forzar la puerta:
desmayado boca arriba, un poco cagado, con la chota al aire, los huevos colorados como dos remolachas, la
camisa manchada de sangre, papel higiénico medio disuelto en la nariz y el chorro del bidet a todo lo que
da, arrancando la pintura del techo. Ah... y el regalito en el inodoro, porque no llegué a apretar el botén.

Tuve que pagar los arreglos. A los del piso de arriba les apareciéo humedad en los zécalos. A los
de abajo, en las paredes. Pagué la pintura, el pintor, repuse las revistas empapadas, el papel higiénico
carisimo y hasta el jabdn que se disolvié con la lluvia bidetera. ¥ aun me tengo de considerar afortunado
porque no me han despedido.

Consejos (tiles a la hora del bidet:

* Confia sélo en el bidet de tu casa. El es tu mejor amigo, y le conoces la temperatura, la presién y la
direccion de giro de los grifos.

* Un bidet ajeno es mds dificil de manejar que una excavadora.

* Ese bidet ajeno tendrd la velocidad de una Ferrari: ird de cero a cien (grados) en cuatro segundos,
carbonizdndote el hoyo.

* El manejo dptimo de los controles del bidet implica conocimientos de hidrdulica y termodindmica
mediante una ecuacién que incluye: presién de O a 100%, temperatura A, temperatura B, geolocalizacién del
culo, indice de sanidad y nivel de ruido.

* Cuando manejes todas esas variables, te tocard un bidet con monocomando.

* Manejards ese monocomando como un joystick endemoniado que te levantard del piso. Antes prdctica con
un jet-ski.

* Por (ltimo, y el mds importante: con pantalones abajo, el bidet se usa de espaldas a la pared. Y no confies
en tus amigos. Innovar es malo.
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